“今天老师布置的作文主题是——我最好的朋友。”

孟老师是从城里支教来的，她的口音温和，人却不柔弱。她手中常会拿块长长的竹板敲在老木头做的讲台上，速度极快，如果孩子们从下往上抬头，就能看到晃出残影的竹板掀起粉笔灰，这时他们心里皆是胆颤心机，唯恐竹板落在手心上，能掉一层皮！

十叁岁的陈生晃着腿坐在椅子上，他拿着笔在本子上戳来戳去，墨黑的点晕在泛黄的纸页，他歪了歪头，满脸笑容地要把本子推给旁边的女生。

“燕子，燕子你看！”

“陈生！”孟老师的声音拔高，点名道姓，“有没有听老师在讲话呢？”

陈生被吓到，他抬起头，磨磨蹭蹭地站起身。

“有的老师。”他小小声回道。

“那好，那明天老师可以看到你写出这篇作文吗？”

后面依稀传来笑声，陈生挠挠头，他听不懂，但还是连忙点点头。

我、最、好、的、朋友？

陈生皱着眉头，歪歪扭扭地写下黑板上的六个大字。

但其实根本没有人相信他会写作文，他甚至连字都认不全，但燕子总逼着他照猫画虎，今天多认几个字，她就会多夸自己几句，虽然明天，哦，不用等明天，他很快就会忘掉，但燕子还是会不厌其烦地这样做。

放学后，他拿着那几个像画出来的字，追在燕子的屁股后面。

“燕子，最好，朋友，什么意思？”

走在前面的女孩停住脚步，她缓缓地侧过头，嘴唇开合：

“……”

“啊？”

当时陈生没有听懂。

他回去后问了爸爸，爸爸说：朋友？燕子就是你最好的朋友。

是吗？

他又跑到妈妈面前，妈妈戳着他的脑袋，叹气：

“怎么这么笨哦，燕子就是你最好的朋友呀。”

“为什么？”他问。

“那除了她，你脑子里还有别的人可以想出来吗？”

“爸爸，妈妈？”他试探地答。

“不一样。爸爸妈妈是亲人，其他的呢？”

陈生迷茫地摇头。

“这不就是了？燕子就是你最好的朋友，明天老师问你，你就这样讲就好了。”

哦，燕子就是他最好的朋友。

“那她也会想我吗？”

那她最好的朋友会是他吗？

妈妈好像听不太懂他的话，她想了想，才反应过来，“这个啊，这个你去看燕子写的作文就知道了。”

“不过我相信，燕子最好的朋友肯定就是你哦。”

陈生好高兴，好高兴。

于是那晚上他翻来覆去都在想，燕子的本子上，那行我最好的朋友后会不会是他的名字。

燕子，你最好的朋友，是我吗？

陈生的大脑记不住很多事，或许答案根本不重要，但在那天之后的岁月里，他开始相信那句貌似根本就没有听到过，或者看到过的话。

毕竟大家，都是这么说的。

……

刀刃砍在锁链上，发出刺耳锐利的响，李轻轻目不斜视，她重新抬起手，再次下落。

砸链条的声音很大，他想往回把手缩回去，可头好痛，身体动不了。

“不要……”

他的声音卑微至极，带着隐隐的绝望。

“不要啊”

李轻轻当做听不见他的话，她一边砍着相连的链条，一边近乎喃喃自语。

“你不知道我走到现在都做了什么，嫁给你？嫁给你然后伺候你一辈子？呵，多好啊，陈生你的命多好啊，我好不容易跑出来，你却想把我拽回去。”

“不可能，我告诉你不可能的，我不管是谁在帮你，你自己跟着他滚，最好永远都别出现在我面前。”

陈生的眼皮越来越重，分不清脸上的眼泪还是其他，男生迟缓地摇头，仍旧重复着：“不要，不要，不要……”

“燕子……朋友，喜欢……不会离开……”

他的意识里只有这些话，对他很重要的话，忽地，陈生瞥到角落那根被李轻轻扔掉的棒棒糖，他像是拾起希望，如同渴求夸奖的小孩迫不及待：“燕子给我的，我好好收着，没有吃。”

李轻轻顺着他的目光看过去，只不过没有半秒，她就重新开始砍链子。

“燕子，我，我有听你的话，能不能，别不要我？”

女生终于又看向他。

在陈生期待的视线下，她貌似很是不解。

“我当然知道这是我给你的，所以呢？我不在乎啊。”

当时她要和陆源离开的时候，这个陈生突然追了过来，李轻轻没办法，随手从身上掏出根棒棒糖塞进他衣服里让他等着，可没想到他竟然留到现在。

“以前不在意的东西，就算放到现在，我仍然不会在意的。”

砰的